Feuilleton du Bien-Public (1856)

E.F., « Feuilleton du Bien-Public », Le Bien-Public, 9 octobre 1856

Une aile qui passe, une rose qui tombe et s’effeuille, le sourire d’une femme qu’on a connue, il y a bien longtemps, et dont le blanc fantôme vient nous visiter à l’heure des rêves et des souvenirs ; un bruit qu’on n’a pas expliqué, une voix qu’on entendit à peine, un jour, au bord de la fontaine et dont la note harmonieuse flotte confusément dans notre mémoire, toutes ces choses, frivoles et insignifiantes, en apparence, sont du domaine de la littérature, et fournissent matière au feuilleton.

Le feuilleton, ce chroniqueur, tour à tour léger, spirituel, triste et mordant, trouve partout à butiner : sur la montagne, dans la vallée, au théâtre, au cabinet de lecture et sur la pierre moussue du tombeau où il s’enrichit du sucre des fleurs solitaires de la mort, en compagnie des papillons et des abeilles.

Le feuilleton repose doucement notre intelligence de la fatigue de l’excursion qu’elle a faite dans le champ si aride des affaires du monde.

Celui-là qui n’aime pas à se torturer la pensée au contact des roueries de la politique et de la diplomatie, lui accorde volontiers son estime. Dans son gracieux négligé du matin, la jeune fille aux cheveux flottants, à la peau moite et rosée, cause familièrement avec lui, et le fait asseoir, sans façon, sur le guéridon de son cabinet de toilette. Heureux feuilleton ! que de privilèges n’avez-vous pas, et combien gagneriez-vous de coeurs, si vous pouviez toujours avoir cet esprit et ce génie qui signent des noms d’Alphonse de Lamartine, de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas, ou de Jules Janin, le roi du rez-de-chaussée des journaux de la capitale des arts et de la civilisation !

 

Une ascension

A M. D…. F…

Ami, te souviens-tu que, grimpant la falaise,

Nous allâmes un jour, sous le natte géant,

Cueillir à pleines mains la framboise et la fraise,

Et plonger nos regards dans le gouffre béant ?

 

Trois femmes, avec nous, se penchaient sur l’abîme,

Au loin se déroulait l’horizon vaste et bleu,

Et le sauvage écho portait, de cime en cime,

Nos voix qu’agrandissait le silence du lieu.

 

Oh ! moi, de ce jour là j’ai gardé la mémoire,

Car il est un de ceux que j’aime à retracer,

Ce jour fut un éclair dans ma nuit triste et noire,

Et laisse un souvenir qui ne peut s’effacer.

 

J’entends encor la voix des trois blondes créoles

Dont l’une était ma sœur et les autres tes sœurs,

Mon âme se complait à leurs chastes paroles,

Et comme elles j’aspire et la brise et les fleurs ;

 

Je vois l’étroit sentier qui coupe la montagne,

La crête où, de nous deux, j’arrivai le premier,

Et plus loin, traversant l’onduleuse campagne,

Le fleuve qui serpente et l’agile ramier,

 

Et mon cœur se demande, en sa douleur amère,

Où sont les amitiés que j’avais ici-bas,

Et pourquoi du bonheur l’heure est si passagère,

Et la ronce sans cesse au sentier de nos pas ?

 

Où est donc cet enfant, à la bouche rieuse,

Que Dieu m’avait donné, dans mon bonheur d’un jour,

Et qui nous attendit, dans la vallée ombreuse,

Quand du grand morne leu nous fîmes le contour ?

 

Hélas ! il manque aussi ! toujours ma voix l’appelle

Et l’ange ne vient plus s’asseoir sur mes genoux,

M’entretenir des fleurs, de Dieu, de l’hirondelle

Qui s’émigre, chaque an, pour des climats plus doux.

 

Mais toi ! que deviens-tu ? tes rêves de jeune homme

Sont-ils, comme les miens, par des pleurs effacés,

Ou cet ange d’amour, que tout bas ton cœur nomme,

En t’appelant à lui les a-t-il exaucés ?

 

Frère, parlons encor des sylphes et des roses,

Des courses sur le lac et des courses au bois,

Des chants évanouis, et de toutes ces choses

Qui nous laissent, dans l’âme, un écho d’autrefois.

 

Chacun de nous avait sa lumineuse étoile,

Ses matins de soleil et ses soirs embaumés,

D’une discrète main, levons un coin du voile

Qui recouvre ces jours où nous étions aimés !

 

Ecris-moi, mon ami, car ma vie est souffrante,

Parle-mi de tes sœurs et de la mienne aussi,

Ecris-moi, car l’oubli tuerait mon âme aimante,

Et ma voix, à ta voix, va répondre : merci.

 

E.F.

 

Conservation : ANOM (BIB som pom/e/880) ; BNF (JO-3043)

Le Bien-Public réunionnais est l’un de ces journaux qui ont changé de titres (devenant Le Courrier de Saint-Pierre entre autres). Titre local sur une île qui en compte plusieurs, il présente ici, dans son feuilleton, une réflexion sur ce qu’est le feuilleton lui-même : cet espace particulier du journal est ici décrit en opposition avec le reste de la feuille et selon ce que ses lecteurs en font. Ce texte réflexif ressortit à l’un des traits habituels du journal ; il est suivi par un poème signé E.F., sans doute Édouard Fontaine. Ces quatrains d’alexandrins racontent un souvenir créole marqué par les lieux communs d’une poésie qui mêle la description irénique de l’île et une nostalgie inhérente à une forme d’exil. Les strophes romantiques d’Édouard Fontaine ont donc pour but de distraire les lecteurs : elles créent également une forme de connivence autour de scènes de la vie créole. 


Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.